本报记者 潘培期

在平阳县环保志愿者协会会长董希战的记忆里，儿时的溪水，就像一面流动的镜子。“那会儿，阳光能直接扎进水里，把溪底的鹅卵石照得清清楚楚，鱼儿好像浮在空中游来游去，溪水舀起来就能喝，入嘴凉丝丝的。”

后来，董希战眼睁睁看着油污在水面弥散开，花花绿绿的垃圾在水中沉浮，昔日倒映着天光云影的“镜面”渐渐蒙了尘。“我希望能回到小时候，山清水秀的旧时光。”平阳县环保志愿者协会的故事，就是从这份对旧时光的执念里开始。

从一个人的环保主义

到一群人的绿色坚守

2014年夏天，伴着烈日和蝉鸣，董希战蹬着单车一路北上，往返600多公里，走了10天。“我从平阳出发，一路到诸暨、杭州，就盯着河道看，留意那边的环境，跟咱们这儿比一比，看有没有污染，有没有人乱扔垃圾。”路上，看到垃圾，他就顺手捡起来，看到乱扔垃圾的人，他就举着传单讲环保知识。

带着一路的感受和触动，董希战回温后，就联合公益伙伴共同创立了平阳县环保志愿者协会。“我们就是一群‘草根’，虽然一起参加过义工队、参与过爱心顺风车项目，但对如何系统性开展环保工作、规范化地组织志愿服务，心里都没底。”

于是，他们一边查资料学经验，一边摸着石头过河——从河道边捡拾垃圾、向村民普及环保知识做起，一点点摸索适合平阳本地的环保志愿服务模式。然而，在他们前行的路上，质疑声像“身后的风”，一路追着他们。有人见他们捡垃圾，当面就直撇嘴，还有人高声嚷嚷“你们搞什么名堂”，就连家里人也不理解他们。

董希战也不辩解，只是继续做一个“清道夫”，他把自己清理过的河道拍给家人看，把垃圾堵塞河道导致积水的事讲给他们听……这些画面和背后的故事，慢慢敲开了身边人的心房，最初的志愿者都在慢慢影响身边的亲朋，队伍就这样一点点壮大起来。

2015年，董希战发起了“大手拉小手”活动，协会空前热闹起来，成百上千的孩子加入其中——周末的公园里，常有小小的身影踮着脚，够树枝上的塑料袋；放学后的小区里，有稚嫩的童声在叮嘱居民：“这个香蕉皮是厨余垃圾，我们要扔到绿色的垃圾桶里！”

随着影响力慢慢扩大，渐渐地外界的支持多了起来——县生态环境局、农业局等政府部门伸出了援手，划拨专项经费；爱心企业主动对接，免费制作传单、环保公益牌。

曾经如影随形的质疑声，也渐渐被风吹散。

从日常的守护环境

到与污染为敌的日夜蹲守

上午10点半，日头正盛，阳光直射而下，铺满东塘河河面。河畔，平阳县环保志愿者协会的志愿者统一身穿绿色文化衫，或者手持垃圾夹探入水中夹起被浸透的纸箱，或用垃圾夹拨开岸边的纸杯，“解救”困在其中的塑料瓶……从晨露未晞到日头正盛，志愿者一点点剔除河道上的“杂质”。

与鳌江流域不同，海岸线上藏着更多风浪。“海边风烈、浪头大，一步没站稳就可能被卷走。”董希战告诉记者，每次组织海岸线保护活动，他们都要提前查潮汐表，看风力等级，“要像老渔民一样敬畏大海的脾气。”

志愿者会沿着海岸线，捡拾塑料瓶、泡沫块，还有被海浪冲上岸的渔网碎片。更多“够不着”的海洋垃圾，则要依靠渔民出海打捞。因此，平阳县环保志愿者协会还展开了面向渔民的宣讲活动，提升海洋垃圾清理效率。

桶边的垃圾分类督导，是协会“环保征程”中最漫长的坚守。在这个过程中，当然会遇到不耐烦的居民，但志愿者多年如一日的坚持，就像藤蔓慢慢爬上居民的“心墙”，随风洒下环保的种子。

还有些“战役”是隐在夜色中的。“2016年，我们接到举报，萧江一个村里有人偷偷焚烧油漆桶，气味非常刺鼻。”接到举报后，志愿者不顾夜风凛冽，连续蹲守了五个夜晚，用冻得发僵的手指拍下三轮车的车牌号和涉事企业的位置。

志愿者守护环境的方式各异，但奔赴的使命相同。年复一年，漫长坚守的毅力，深夜追踪的勇气……平阳县环保志愿者协会追上了“旧时光”里的河流，也追到了新时代的山清水秀。